虚无压垮了我。

一个人由数十万亿个细胞构成，是这些细胞构成了他。倘若说是几十亿的人口构成了宇宙中一颗缥缈星球的某个物种，那减少一个与增加一个又有什么区别呢？人每分钟就有无法估计的细胞死去，同时也有无法估计的细胞诞生——如此又有多少无法估计的分钟过去，而谁又有一点感觉呢？几十万亿与几十亿的数量中，个位又是多么微不足道！

无论发出怎样的呐喊，最终都会坠入虚无，而我看着一切都化作尘埃，我自己又何尝不是尘埃？几千或者几万往上的数字，对普通人的概念来说已经相当难以理解了，更何况那面向宇宙的光年——在各个空间中，我怎样判断光年真正的长度？那些探究宇宙的科学家啊，他们就不是诠释宇宙的神学家？

坠落进了无渊的深海，暗色汹涌着奔向了我的心帘。多少多少万人簇拥着，他们被彼此裹挟，而在我看来我们所有人的双眼都被遮蔽。我们像被规则指定的“命运”赶着的羊群，我们跑过、鸣叫过、蹦跳过…多少年过去，羊的习性从不会改变。也许是短促的蝉不能领略完整的四季，代代的更迭更有利于文明的传递，我就存在在被未来人定义的现实的梦境里。

自我匿居来，有过数千次被晨曦环顾——我却未曾感到有一缕光洒在我的身上。不如说，我一直在领略着“渺小之于万千”的事实。不断地喟叹，以至于从没有完整的句号。所以我就像那只能领略一季的蝉一样，知足于片段的瞬间、了然于夏叶的滋美。我走过的路越长、探索的世界再大、见解的宇宙再辽阔，我就越渺小。

我从来没被降生过，也从来没有活过；我过的是别人的份，根本就没有“我”的存在。“我”残存的记忆片段只有几处：哪年夏树临着斜阳，清风掠过时，它的叶子像琵琶一样响亮悦耳；有一夜的星空，那夜的星星一直在跳舞，和风摆动；有一条草丛铺盖的蜿蜒小路，却特别的长，上面蒲草交织，菌菇生于荫处，时近时远的鸟鸣充斥着…

再远的青山也只是一条狭窄的线，而我只能见解与己相近的事物。在它的边陲，加之这一切记录的符号，都随之消逝。

23.7.24