积雨而来的事物，遮住了夜。

千夜有千宙，而后被灭了星光后的幕布所覆盖。看起来似消云散的事情就是这样难以解释。过往，不起眼的事情，也像走马灯一样一遍遍放着，终于像给心里刻下了层层的火色烙痕，难以忘却。

星月已没有多少辉色，所以长久地被遮以黑幕。这时，天空就是在被巨大的齿轮转动着，没有声音，却有它自己的力量。没有颜色，也没有故事，只有寂静和无声的——寂静。厌恶无声，是因为它毫无波澜，也毫无色彩。但无声，又孕育着打破寂静的力量。而无声的夜终会被有声的雨穿破，每笔下去后都有可能干枯的笔，和这一直延伸的断桥般难以预料。

如果说一切都无法预料，那么断桥下就会回响涟漪，茜色合暮的晚春会有这样的短诗和暖色，我会听到远树上鸟儿的梦呓，断桥上的独行者一样且歌且舞，而明天不过是今夜琵琶声的延续。

雨遮夜，夜覆穹。它们就这样遮住了心，遮住了大脑。于是逃到霁月以彼、北海的云雾里。而阴影里时长分出来一段鱼痕，徘徊而游…….

时而，会与旧城失散。被层层叠叠的片瓦覆盖，旧城就是被重重叠叠的残缺记忆充斥的瓦砾。印象里，旧城是随着日期飘走了，当揭过那年最后一页日历后，旧城就消逝不见了。恍惚中，有一些过去的人影；而那时就会在寻找过去呀，寻找着，凭借着手里的片纸。再想说什么时，这一切都没有了。

恍然间又渐渐淡出另一景：有蚕山的余角，有茜色的雨湾，记忆中保留了许多特征，而它们像流沙一样消散而成了象征。它们，象征了许多，多到也记不清了。

据说，久远会让时间沉重。然而纵使经过无数的时间，它仍是迅速到令人来不及记忆和忘却；它就这样经过了，沉重只是记忆的尘埃。

无法预料就是这一切的结果。可以放飞风筝，却无法准确保证它的方向。但澄净的天依然在询问；于是原以为是一朝一夕的计划，就变成了一月、一年、一生的模样。没有预言、没有结束、没有成也没有败的故事，就是它的主旨。主旨里没有规定要如何，亚没有规定应如何，只是它、如此而已。

夜徐徐而来，徐徐而去。夜影绵延，虚岸行空。

–

2.8.23.