天空雾朦朦的，下起了潮湿的涎雨，也顺带着下起了雾：起初好像灰蒙蒙的只有天，并不干我们事；但当它也真的下起来，微凉了心境的时候，似乎就已经笼罩了一切。风吹起了雾，它就像一片纱，又像一团纱，飘旋着，令人神怡。它这片若有若无的纱幕，使得它后面的景物隐隐若现，使人很想挑开那雾去看看——但我们又是不情愿去做的——天上的雨，地上的泥，以及成河成泽的路都使接触这些眼前的雨景成了想象。或许，只有接触不到的东西，尤其眼前的东西，才更会显得它的可爱与独特——虽然我们知道雾后面是什么。

好吧，好吧，那就别想了，不过它们还是在那幕雾的后面，时不时跳出一步进入我的视线。现在风更大了，更有力度把天上的云里面的水汽刮下来，浓密的叶林纷纷乱乱的哗哗声，随着风力齐唱着。

又一阵风吹来，我必须得关窗户了。一排排的雨线像垂帘一样从天上垂下来，又像散珠一样飘落进窗里，每一丝雨都夹带着寒气扑来。

关上窗后，漫窗都响着碎乱的打击声。我望着原野，但因玻璃的阻隔已看不大清了。唯以听，能感觉到：风声一阵又一阵的——可连续又或间断，就当这阵的风力快消失时，下一阵更急促更猛烈的风声——夹杂着一切它吹动的声音，蓦地到了。有时一阵大风后，风声渐渐衰退至几乎全无，雨也渐渐小了，正以为雨也快结束时，另一阵又匆匆地来了，仿佛它因迟到而慌忙赶路一样。这样一直交循着，就构成了窗外的漫景。

正如一阵阵迅猛的戾风一样，雨线也织得一阵比一阵密，缀华了整片整片的林池屋田，充斥着天穹下的一切。

2019.2.14